Sylvia Plath sinh năm 1932 ở Boston, Massachusetts, và theo học tại Smith College. Năm 1955 bà đến Đại học Cambridge theo một học bổng Fulbright, nơi bà gặp và sau này kết hôn với nhà thơ Ted Hughes. Bà xuất bản một tập thơ, The Colossus (1960), và một cuốn tiểu thuyết, The Bell Jar (1963), khi còn sống. Bà tự sát năm 1963 và được truy tặng giải Pulitzer cho thơ năm 1982.
Những lưỡi rìu
Sau cú bổ của chúng gỗ rung,
Và những tiếng vọng!
Những tiếng vọng đi
Ra khỏi trung tâm như những con ngựa.
Nhựa
Dâng lên như nước mắt, như
Nước cố gắng
Thiết lập lại tấm gương của nó
Trên tảng đá
Rơi xuống và xoay,
Một chiếc sọ trắng,
Bị ăn bởi cỏ dại xanh.
Nhiều năm sau tôi
Bắt gặp chúng trên đường—
Những từ ngữ khô và không người cưỡi,
Những gõ móng không biết mệt.
Trong khi
Từ đáy vũng nước, các sao cố định
Cai quản một cuộc sống.
Sylvia Plath, “Words,” Ariel (Faber and Faber, 1965).
Copyright © 1965 by Sylvia Plath | Nguyễn Huy Hoàng dịch.