
Photo by Carina Romano
Linda Pastan (1932–) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải thơ Maurice English năm 1989 và giải thơ Ruth Lilly năm 2003, và là Poet Laureate của tiểu bang Maryland nhiệm kỳ 1991–1995.
Có một điều em muốn
nói với anh ngoài tình yêu
hay lòng biết ơn hay sex, ngoài
sự cáu cẳn hay một cơn giận thuần túy hơn.
Trong nhiều năm em đã tích
những lỗi nhỏ của anh theo cách
em tích những que đóm
cho một vụ hỏa hoạn trong tương lai,
và từ khoảnh khắc mà anh va
vào đời em, hoàn toàn nghẹt thở,
em đã nửa mong anh
sẽ bật trở ra.
Nhưng chúng ta ở đây
như cặp vợ chồng
ở Cerveteri mỉm cười
trong chiếc quan tài đá từ thế kỷ thứ sáu
như thể họ đang mở tiệc.
Chúng ta còn rất trẻ ở Rome, mua
chân dung của họ trên tấm bưu thiếp,
nghĩ rằng mình cũng
đã được xe tơ
vượt qua sự cắt bỏ, vượt qua
cả cái chết, như chúng ta
như chúng ta bây giờ.
Linda Pastan, “25th Anniversary,” PM/AM: New and Selected Poems (W. W. Norton, 1982). This poem was first published in The New Yorker (May 21, 1979 Issue).
Copyright © 1979 by Linda Pastan | Nguyễn Huy Hoàng dịch.