“Một cuốn sách” – Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges (1899–1986) là một nhà văn và nhà thơ người Argentina, một nhân vật chủ chốt trong nền văn chương tiếng Tây Ban Nha với những tác phẩm đã trở thành điển phạm của châu Mỹ Latin trong thế kỷ XX. Sách của ông bắt đầu được dịch và xuất bản rộng rãi ở Mỹ và châu Âu sau khi ông được trao giải Prix International cùng Samuel Beckett năm 1961. Danh tiếng quốc tế của ông cũng được củng cố bởi các giải de Cervantes năm 1969 và giải Jerusalem năm 1971, bên cạnh sự bùng nổ của các nhà văn Mỹ Latin thuộc thế hệ sau trong những năm 1960 và 1970.

Một cuốn sách

Chỉ là một thứ trong số các thứ
Song cũng là một vũ khí. Nó được rèn
Ở Anh, năm 1604,
Và họ nạp cho nó một giấc mộng. Nó giữ
Âm thanh và cuồng nộ và đêm và sắc đỏ tươi.
Bàn tay tôi ướm nó. Ai sẽ nói
Rằng nó chứa địa ngục: các phù thủy
Có râu, các số phận, những con dao găm
Thi hành pháp luật của bóng tối,
Làn không khí mỏng manh của lâu đài
Sẽ nhìn thấy mi chết, bàn tay mỏng manh
Có khả năng nhuốm máu biển cả,
Thanh kiếm và tiếng thét của trận chiến.

Cơn náo động câm lặng đó ngủ yên
Trong phạm vi của một trong những cuốn sách
Trên chiếc kệ yên tĩnh. Nó ngủ và chờ đợi.

Jorge Luis Borges, “Un libro,” Historia de la noche (Emecé Editores, 1977).

Copyright © 1977 by Jorge Luis Borges | Nguyễn Huy Hoàng dịch.