Jorge Luis Borges (1899–1986) là một nhà văn và nhà thơ người Argentina, một nhân vật chủ chốt trong nền văn chương tiếng Tây Ban Nha với những tác phẩm đã trở thành điển phạm của châu Mỹ Latin trong thế kỷ XX. Sách của ông bắt đầu được dịch và xuất bản rộng rãi ở Mỹ và châu Âu sau khi ông được trao giải Prix International cùng Samuel Beckett năm 1961. Danh tiếng quốc tế của ông cũng được củng cố bởi các giải de Cervantes năm 1969 và giải Jerusalem năm 1971, bên cạnh sự bùng nổ của các nhà văn Mỹ Latin thuộc thế hệ sau trong những năm 1960 và 1970.
Mi sẽ không được cứu bởi những gì để lại
viết bởi những kẻ mà nỗi sợ hãi của mi cầu khẩn;
mi không phải là những kẻ khác và giờ mi thấy mình
ở giữa mê cung mà những bước chân mi
tạo ra. Sự thống khổ của Đấng Giêsu
hay của Socrates sẽ không cứu rỗi mi, hay cả
Siddharta mạnh mẽ của vàng, người chấp nhận cái chết
trong một khu vườn, vào lúc cuối của ngày.
Cũng là bụi là lời mà bàn tay mi
đã viết và động từ mà miệng mi đã
nói. Trong Số phận không có lòng thương xót
và màn đêm của Chúa là bất tận.
Vật chất của mi là thời gian, cái thời gian
không ngừng chảy. Mi là mọi khoảnh khắc cô đơn.
Jorge Luis Borges, “El ápice,” La cifra (Emecé Editores, 1981).
Copyright © 1981 by Jorge Luis Borges | Nguyễn Huy Hoàng dịch.