Rainer Maria Rilke là một trong những nhà thơ vĩ đại nhất viết bằng tiếng Đức của thế kỷ 20. Sinh năm 1875 ở Praha, ông xuất bản tập thơ đầu, Leben und Lieder, năm 1894. Phần lớn cuộc đời ông sống chu du ở các nước châu Âu, với Paris là nơi hoạt động chính trước khi ông phải ở lại Munich khi Thế chiến I nổ ra. Năm 1919 ông đến Thụy Sĩ, hoàn thành hai tác phẩm cuối, Die Sonette an Orpheus (1922) và Duineser Elegien (1923), trước khi qua đời vì bệnh máu trắng năm 1926.
Có thời, thuở xưa, họ gọi nàng là già.
Nhưng nàng sống và hằng ngày đi xuống
cùng một con phố. Người ta đổi tầm cỡ
và xem nàng như một khu rừng
sau nhiều thế kỷ. Song nàng đứng
mỗi tối ở cùng một chỗ,
đen như một tòa thành cổ
cao và rỗng và bị đốt cháy rụi;
trong khi những lời, không gì ngăn trở
nhân lên trái ý chí của nàng
không ngừng la hét và rào rào bay quanh,
trong khi những lời đã quay trở về nhà
tăm tối dưới vòm mắt của nàng
ngồi, sẵn sàng đón nhận màn đêm.
Rainer Maria Rilke, “Eine Sibylle,” Der neuen Gedichte anderer Teil (Insel-Verlag, 1908).
Nguyễn Huy Hoàng dịch.