“Karmelicka” – Adam Zagajewski

Adam Zagajewski (1945–2021) là nhà thơ, nhà văn, nhà tiểu luận người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 2004 và giải Heinrich Mann năm 2015.

Karmelicka

Gửi Fritz Stern

Phố Karmelicka, xe điện xanh lam, mặt trời,
tháng Chín, ngày đầu sau kỳ nghỉ lễ,
một số đã trở về sau những chuyến đi dài,
các sư đoàn thiết giáp tiến vào Ba Lan,
trẻ con đi học mặc áo quần đẹp nhất,
trắng và xanh nước biển, như cánh buồm và biển,
như ký ức, những chùm nho và cảm hứng.
Cây cối đứng nghiêm, tôn vinh
sức mạnh của những đầu óc non nớt còn chưa
biết lửa và giấc ngủ và có thể làm mọi thứ chúng muốn,
không gì có thể ngăn cản
(không kể những giới hạn vô hình).

Cây cối kính cẩn chào tuổi trẻ,
nhưng mi – nói thật – cảm thấy ghen tị
cái khởi đầu đó, sự ra đi đó
từ nhà, từ tuổi thơ, từ bóng tối ngọt ngào
có vị hạnh đào, nho khô và hạt anh túc,
mi ghé cửa hàng để mua bánh mì
rồi đi bộ về nhà, không vội vã,
huýt sáo và ngâm nga một cách vô tư;
trường học của mi vẫn còn chưa bắt đầu,
các giáo viên đã ra đi, các hiệu trưởng ở lại,
giấc ngủ của mi trôi trên trời giữa những đám mây,
xa xôi như mùa hè.

Adam Zagajewski, “Karmelicka,” Eternal Enemies, trans. Clare Cavanagh (Farrar, Straus and Giroux, 2008).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.