“Biển đêm, 1963” – Victoria Chang

Victoria Chang sinh năm 1970 ở Detroit, Michigan trong một gia đình di cư từ Đài Loan. Tập thơ thứ bảy của cô, With My Back to the World, sẽ được xuất bản vào tháng Tư năm 2024.

Biển đêm, 1963

Trong căn phòng này, nỗi cô đơn của tôi nhân đôi vì các mép tranh không còn trắng nữa. Màu xanh thật trông đặc hơn trong các bức ảnh. Nguồn của màu xanh không còn ở đây nữa. Cái gì còn lại, chỉ là cái đẹp dày đặc trước mặt, những diềm sờn như cái miệng bẩn thỉu của tôi cho mọi người thấy. Tôi vẫn còn tâm hồn mình, nhưng các phần nó đã bắt đầu đi vào những thứ đẹp đẽ, như màu xanh này. Tôi để lại một phần tâm hồn mình ở đây, ba hàng từ dưới lên, hình chữ nhật thứ tư từ phải sang. Tâm hồn tôi được làm từ các lời và kính cắt. Gần đây kính cứ cắt các lời. Những lời tổn thương nhất mà tôi đã có từ thời thơ ấu chọn ở lại đây. Tôi tự an ủi mình khi ra khỏi phòng. Những người trong phòng không biết tôi đã làm gì. Một số lời của tôi đã thay đổi ý định và đang tìm cách rời khỏi phòng và đi theo tôi. Tôi bước đi, nhẹ hơn, một tâm hồn nhỏ bé hơn trên lưng. Nhưng ba mươi ba ngày sau tôi vẫn nghe thấy tiếng chúng van nài.

Victoria Chang, “Night Sea, 1963,” With My Back to the World (Farrar, Straus and Giroux, 2024). This poem was first published in The New Yorker (January 22, 2024 Issue).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.