Rainer Maria Rilke là một trong những nhà thơ vĩ đại nhất viết bằng tiếng Đức của thế kỷ 20. Sinh năm 1875 ở Praha, ông xuất bản tập thơ đầu, Leben und Lieder, năm 1894. Phần lớn cuộc đời ông sống chu du ở các nước châu Âu, với Paris là nơi hoạt động chính trước khi ông phải ở lại Munich khi Thế chiến I nổ ra. Năm 1919 ông đến Thụy Sĩ, hoàn thành hai tác phẩm cuối, Die Sonette an Orpheus (1922) và Duineser Elegien (1923), trước khi qua đời vì bệnh máu trắng năm 1926.
Borgeby-Gård
Có hai con đường. Chúng chẳng dẫn ai đi.
Nhưng đôi khi, trong suy nghĩ, một con đường
để mi đi tiếp. Như thể mi đi nhầm đường;
nhưng hốt nhiên mi chỉ còn một mình
một lần nữa lại ở trong vòng hoa
với tảng đá và một lần nữa mi đọc: Nữ nam tước
Brite Sophie – và một lần nữa bằng ngón tay
mi lần rờ cái ngày tháng suy tàn –.
Vì sao phát hiện này không hề giảm bớt?
Vì sao mi ngần ngừ, đầy mong đợi,
như thể lần đầu trên khuôn viên cây du này,
nơi ẩm và tối và không bao giờ ai bước?
Và sự tương phản nào cám dỗ mi
tìm một thứ gì trong các luống hoa đầy nắng,
như thể nó là tên của một bụi hồng?
Vì sao mi thường đứng lại? Tai mi nghe thấy điều chi?
Và vì sao cuối cùng mi thấy, như thể lạc lối,
những con bướm dập dờn quanh cây phlốc cao.
Rainer Maria Rilke, “In einem fremden Park,” Neue Gedichte (Insel-Verlag, 1907).
Nguyễn Huy Hoàng dịch.