“Sức mạnh của ngôn từ” – Czesław Miłosz

Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.

Sức mạnh của ngôn từ

“Điều gì không nói, thì hướng về phía không tồn tại.” Thật sửng sốt khi nghĩ về vô số sự kiện của thế kỷ hai mươi và những người tham gia, và nhận ra mỗi hoàn cảnh đều xứng đáng với một sử thi, một bi kịch hay một bài thơ trữ tình. Nhưng không gì cả – chúng chìm xuống, chỉ để lại một dấu vết mờ. Có thể nói, ngay cả những tính cách mạnh mẽ, máu lửa, năng động nhất cũng chỉ là cái bóng so với sự sắp xếp chính xác một vài từ, dẫu cho chúng chỉ miêu tả một vầng trăng lên.

Czesław Miłosz, “Power of Speech,” Road-side Dog, trans. author and Robert Hass (Farrar, Straus and Giroux, 1998).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.