“Đừng đặt tên cho gà” – Charles Simic

Charles Simic (1938–2023) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, và giải Wallace Stevens năm 2007.

Đừng đặt tên cho gà

Cứ để chúng bới trong sân
Nếu chúng thích
Hoặc đi bộ đến đứng
Bên vệ đường.

Con gà trống vênh vang
Sẽ để mắt đến chúng,
Cho đến khi đã đến lúc chúng
Bước xuống gốc cây

Và chờ cho cái nóng
Đi qua và bọn trẻ
Quay lại với đống đồ chơi
Bị bỏ lại trong bụi.

Vì, Chủ nhật đến,
Một trong số chúng có thể mất đầu
Và cẳng treo ngược
Trên một cái móc trong chuồng.

Charles Simic, “Don’t Name the Chickens,” The Lunatic (HarperCollins, 2015).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.