“Lửa” – Adam Zagajewski

Adam Zagajewski (1945–2021) là nhà thơ, nhà văn, nhà tiểu luận người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 2004 và giải Heinrich Mann năm 2015.

Lửa

Có lẽ tôi là một thị dân bình thường
người tin vào các quyền cá nhân, từ “tự do”
đối với tôi đơn giản, nó không mang nghĩa
tự do của bất kỳ giai cấp riêng biệt nào.
Ngây thơ về chính trị, với một học vấn
trung bình (những khoảnh khắc sáng rõ ngắn
là dưỡng chất chính của nó), tôi nhớ
lời kêu gọi rực cháy của ngọn lửa đã hong khô
những đôi môi khát của đám đông và đốt
sách và hóa than da của các thành phố. Tôi đã hát
những khúc hát ấy và biết, tuyệt làm sao
chạy theo những người khác; rồi, một mình,
với vị tro còn trong miệng, tôi nghe thấy
giọng mỉa mai của dối trá, dàn đồng ca hét
và khi sờ lên đầu, tôi thấy dưới các ngón tay
hộp sọ lồi của đất nước tôi, cái rìa cứng.

Adam Zagajewski, “Fire,” Tremor: Selected Poems, trans. Renata Gorczynski (Farrar, Straus and Giroux, 1985).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.