“Việt Nam” – Wisława Szymborska

Wisława Szymborska (1923–2012) là nhà thơ người Ba Lan. Bà được trao giải Goethe năm 1991, giải Nobel văn chương năm 1996, và Huân chương Đại bàng Trắng của Ba Lan năm 2011.

Việt Nam

Bà già, bà tên gì? – Không biết.
Bà sinh năm nhiêu, quê đâu? – Không biết.
Sao bà đào cái hố dưới đất kia? – Không biết.
Bà trốn ở đây bao lâu rồi? – Không biết.
Sao bà cắn ngón tay tôi? – Không biết.
Bà có biết chúng tôi không làm hại bà không? – Không biết.
Bà ở phe nào? – Không biết.
Đang chiến tranh bà phải chọn. – Không biết.
Làng của bà vẫn còn chứ? – Không biết.
Kia có phải con bà không? – Phải.

1967

Wisława Szymborska, “Vietnam,” Poems, New and Collected, 1957-1997, trans. Stanisław Barańczak and Clare Cavanagh (Harcourt, Brace & Company, 1998).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.