“Chiến thắng của Achilles” – Louise Glück

Louise Glück (1943–2023) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1993, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2014, và giải Nobel văn chương năm 2020.

Chiến thắng của Achilles

Trong câu chuyện về Patroclus
không ai sống sót, ngay cả Achilles
người gần như là một vị thần.
Patroclus trông giống chàng; họ mặc
cùng một bộ giáp.

Luôn luôn trong những tình bạn này
một người phục vụ người kia, một người dưới người kia:
thứ bậc
luôn luôn rõ ràng, dẫu các thần thoại
là không thể tin cậy –
nguồn của chúng là kẻ sống sót,
kẻ bị bỏ lại.

Những con tàu Hy Lạp bốc cháy là gì
so với mất mát này?

Trong lều, Achilles
đau buồn bằng cả tồn tại của mình
và các vị thần thấy

chàng là một kẻ đã chết, một nạn nhân
của cái phần đã yêu,
cái phần tất tử.

Louise Glück, “The Triumph of Achilles,” The Triumph of Achilles (Ecco Press, 1985).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.