“Những phản chiếu” – Czesław Miłosz

Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.

Những phản chiếu

Một con kiến bị giẫm nát và trên nó những đám mây.
Bị giẫm nát một con kiến và trên nó một cột trời xanh thẳm.
Và ở đằng xa, in dấu những bước chân xanh,
Dòng Wisła hay dòng Dnieper trên nền đá granit.

Đây là hình ảnh phản chiếu dưới nước:

Một thành phố đổ nát và trên nó những đám mây.
Đổ nát một thành phố và trên nó một cột trời xanh thẳm.
Và ở đằng xa, đi qua những ngưỡng cửa xanh,
Các dấu tích của Lịch sử, hay mùa Xuân của thần thoại.

Một con chuột đồng chết, và con bọ những kẻ đào huyệt.
Trên con đường, một niềm vui bảy tuổi chạy qua.
Trong vườn, quả bóng cầu vồng và các khuôn mặt cười
Và sắc vàng óng của tháng Năm hoặc tháng Tư.

Đây là hình ảnh phản chiếu dưới nước:

Một bộ tộc bị đánh bại, những người đào huyệt mặc giáp.
Một niềm vui ngàn năm chạy dọc trên đường.
Một cánh đồng hoa thanh cúc nở rộ sau trận lửa,
Và sự im lặng màu xanh, thường nhật, bình thường.

Đây là hình ảnh phản chiếu dưới nước.

Warsaw, 1942–Washington, D.C., 1948

Czesław Miłosz, “Reflections,” Poet in the New World: Poems, 1946-1953, trans. and eds. Robert Hass & David Frick (Ecco Press, 2025).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.