“Quy luật của trái đất” – Czesław Miłosz

Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.

Quy luật của trái đất

Một đứa trẻ uất ức bật khóc khi đọc về sự tàn phá thành phố Milano dưới tay Frederick Barbarossa. Lớn lên, cậu không biết chuyện như thế có thực sự xảy ra trong lịch sử hay không, song ký ức về những trang sách thiếu nhi ấy vẫn sống động đến mức nó chi phối các quyết định của cậu. Cái ác trong suy nghĩ của cậu được xem ngang với thế lực trần trụi chiến thắng bất chấp các mong muốn của trái tim chúng ta, và khi cậu phát hiện ra đây là quy luật của trái đất, cậu căm ghét quy luật của trái đất.

Czesław Miłosz, “The Law of the Earth,” Road-side Dog, trans. author and Robert Hass (Farrar, Straus and Giroux, 1998).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.