“Sông Đông” – Peter Huchel

Peter Huchel (1903–1981) là nhà thơ người Đức.

Sông Đông

Đừng tìm những hòn đá
dưới nước phía trên bùn,
con thuyền đã đi rồi,
dòng sông
không còn chi chít lưới
và rọ cá nữa. Bấc mặt trời,
cây vị kim tàn rụi trong mưa.

Chỉ cây liễu còn tường trình,
trong rễ nó
ẩn giấu bí mật
của những kẻ lang thang,
những kho báu vặt vãnh,
cái lưỡi câu gỉ,
cái lon không đáy
để giữ các cuộc trò chuyện
đã quên lãng từ lâu.

Trên cành cây
các tổ phàn tước rỗng,
những đôi giày nhẹ như chim.
Chẳng ai đem chúng xỏ
vào chân trẻ con.

Peter Huchel, “Östlicher Fluss,” Die neunte Stunde (Suhrkamp Verlag, 1979).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.