“Một hàng cửa sổ cao” – Charles Simic

Charles Simic (1938–2023) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, và giải Wallace Stevens năm 2007.

Một hàng cửa sổ cao

Kẻ đào huyệt của bầu trời,
Kẻ bẫy chim,
Người bán diêm của đêm tối –
Hay bất cứ là ai?

Một ngôi mộ xếp đầy sách,
Phòng hòa nhạc nồi niêu,
Y tá bệnh của mất ngủ,
Quả hẹn hò giấu mặt của tên trộm.

Mi nữa,
Sân khấu tối của vũ nữ thoát y
Ngay cạnh một vị thánh tử đạo
Bị mặt trời lặn lột da.

Charles Simic, “A Row of High Windows,” That Little Something (Houghton Mifflin Harcourt, 2008).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.