“Bởi rất khó” – W. G. Sebald

W. G. Sebald sinh năm 1944 ở Wertach im Allgäu, Đức. Ông học ngôn ngữ và văn học Đức ở Freiburg, Thụy Sĩ, và Manchester, sau đó dạy ở Đại học East Anglia trong 30 năm, trở thành giáo sư ngành văn chương châu Âu năm 1987, và từ năm 1989 đến năm 1994 là giám đốc đầu tiên của Trung tâm Anh Quốc về Dịch thuật Văn chương. Ông qua đời ở Norwich năm 2001.

Bởi rất khó

Bởi rất khó
hiểu được cảnh quan
khi mi đi qua trên một con tàu
từ nơi này đến nơi khác,
trong khi lặng câm nó
trông theo sự biến mất của mi.

W. G. Sebald, “Schwer zu verstehen,” Über das Land und das Wasser: Ausgewählte Gedichte 1964-2001, hrsg. Sven Meyer (‎Carl Hanser Verlag, 2008).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.