“Đáo lai” – Peter Huchel

Peter Huchel (1903–1981) là nhà thơ người Đức.

Đáo lai

Những người đàn ông đeo
những dải khăn trắng rách rưới,
cưỡi trên rìa bầu trời
về phía những nhà kho,
tìm nơi trú ẩn
cho một đêm,
nơi các Sibyl
sống trong bụi của các lưỡi hái.

Con gà nước
chân xanh treo
trên cọc.
Ai sẽ vặt lông nó?
Ai sẽ nhóm lửa
trong màn sương khói đen?
Khốn thay cho vương miện
đã mất của Ephraim,
bông hoa héo
trên thanh dao của máy cắt cỏ,
cho đêm
trên sàn đập lúa lạnh lẽo.

Một vó ngựa
vẫn điểm giờ.
Và tảng sáng
trên bầu trời cất tiếng quạ kêu.

Peter Huchel, “Ankunft,” Gezählte Tage (Suhrkamp-Verlag, 1972).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.