“Báo cáo tiến độ” – Charles Simic

Charles Simic (1938–2023) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, và giải Wallace Stevens năm 2007.

Báo cáo tiến độ

Và lũ chuột thế nào rồi trong mê cung?
Con màu xám khoác áo lông rộng thùng thình
Có vẻ choáng váng, lũ còn lại chen qua nó
Cắn nhau và kêu ré lên loạn xị ngậu.

Một cô trợ tá trẻ đẹp túm lấy đuôi nó.
Cô sắp sửa rạch bụng nó ra.
Lưỡi dao ánh lên và cũng thế những giọt
Mồ hôi trên trán cô lấm tấm.

Các anh em họ của nó vẫn chạy mòng mòng.
Ống cống ẩm ướt, thối um
Nơi chúng vục đầu vào tí mẹ
Là cái chúng mong thấy ở khúc quanh tới.

Chưa gì cô đã moi tim nó ra rồi,
Và nó chẳng biết là để làm cái gì cơ?
Chính cô lúc này cũng chẳng biết nữa,
Nhìn đôi mắt nó đờ đi, những cái ria giật giật.

Charles Simic, “Progress Report,” Charon’s Cosmology (‎George Braziller, 1977).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.