“Mận ra hoa” – Louise Glück

Louise Glück (1943–2023) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1993, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2014, và giải Nobel văn chương năm 2020.

Mận ra hoa

Mùa xuân từ những cành đen của cây mận ra hoa
con hoét gỗ phát ra cái thông điệp
lệ thường của sự sống sót. Niềm hạnh phúc ấy đến từ đâu
khi con gái nhà hàng xóm suy diễn tiếng hót đó,
và thi ganh? Cả buổi chiều nó ngồi
dưới bóng hoa râm của cây mận, trong khi gió nhẹ
đổ xuống cái đùi trinh trắng của nó những bông hoa trắng xanh
và trắng muốt, chẳng để lại dấu vết, không như
thứ quả sẽ khắc
những vết sẫm xổ ra trong các gió mạnh hơn, vào mùa hè.

Louise Glück, “Flowering Plum,” The House on the Marshland (Ecco Press, 1975).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.