“Háp xi coóc đồng quê” – Charles Simic

Charles Simic (1938–2023) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, và giải Wallace Stevens năm 2007.

Háp xi coóc đồng quê

Một ngôi nhà có hiên che lưới
Trên con đường dẫn đến không đâu.
Cô chủ thả rông vì nóng,
Với một túi bim bim trên đùi.
Tổng thống Bush trên TV
Dõi theo từng miếng cắn.

Sóng kém, đó là lợi thế
Duy nhất chúng ta có ở đây,
Tôi nói với con chó lai dưới chân
Và thở dài thông cảm.
Trên một kênh khác, vị mục sư
Đến được hộ tống bởi hồn ma của ông ta
Khi ông ta nhắm đôi mắt đẫm lệ
Để cầu nguyện những đồng đô la.

“Mang anh chai bia nữa,” tôi nói với cô nường,
Và khi nàng không chịu,
Tôi ra ngoài đánh nhạc thính phòng
Giữa những bông hướng dương trong sân.

Charles Simic, “Pastoral Harpsichord,” Walking the Black Cat (Houghton Mifflin Harcourt, 1996).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.