“Những nguồn gốc của bạo lực” – Jenny George

Cat Eating a Bird, 1939 by Pablo Picasso

Jenny George có bằng B.A. về sinh thái học con người và bằng M.F.A. về sáng tác văn chương tại Iowa Writers’ Workshop. Cô được trao giải thơ Discovery/Boston Review năm 2015.

Những nguồn gốc của bạo lực

Có một cái lỗ.
Trong cái lỗ là mọi thứ
người ta sẽ làm
với nhau.

Cái lỗ đi xuống và xuống.
Nó có nhiều căn phòng
như mộ và như mộ
chúng đều gắn với nhau.

Rẽ treo xuống từ đất
trên những chùm đèn lởm chởm.
Không rõ liệu
cái lỗ thôi

bắt đầu và nó
bắt đầu thôi ở đâu.
Dưới đó ấm và tối.
Các hành lang nhân lên.

Có những phòng khiêu vũ.
Có những đường cùng.
Mùi trong không khí của sắt và
hoa nát.

Người ta sẽ làm bất cứ thứ gì.
Họ sẽ cắt cụt tay trẻ con.
Trẻ con sẽ làm bất cứ thứ gì—

Trong cái lỗ là mọi thứ.

Jenny George, “Origins of Violence,” The Dream of Reason (Copper Canyon Press, 2018).

Copyright © 2018 by Jenny George | Nguyễn Huy Hoàng dịch.