“Hằng” – Octavio Paz

Octavio Paz (1914–1998) là nhà thơ người Mexico. Ông được trao giải Miguel de Cervantes năm 1981, giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1982, và giải Nobel văn chương năm 1990.

Hằng

Lôi phong: hằng. —Kinh Dịch

I

Bầu trời đen
                      Mặt đất vàng
Con gà trống xé rách màn đêm
Nước dậy và hỏi giờ
Gió dậy và hỏi về em
Một con ngựa trắng đi qua

II

Như khu rừng trên chiếc giường lá
em ngủ trên chiếc giường mưa
em hát trên chiếc giường gió
em hôn trên chiếc giường tia lửa

III

Nhiều mùi nồng nặc
cơ thể của nhiều bàn tay
Trên thân cây vô hình
một màu trắng duy nhất

IV

Nói nghe trả lời tôi
sấm nói gì
rừng hiểu

V

Tôi vào qua mắt em
em ra qua miệng tôi
Em ngủ trong máu tôi
trên trán em tôi tỉnh

VI

Tôi sẽ nói bằng một ngôn ngữ đá
(em trả lời bằng một đơn âm xanh)
Tôi sẽ nói bằng một ngôn ngữ tuyết
(em trả lời bằng một cánh quạt ong)
Tôi sẽ nói bằng một ngôn ngữ nước
(em trả lời bằng một ca nô chớp)
Tôi sẽ nói bằng một ngôn ngữ máu
(em trả lời bằng một ngọn tháp chim)

Octavio Paz, “Duración,” Salamandra (J. Mortiz, 1962).

Copyright © 1962 by Octavio Paz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.