“Cái đầu” – Czesław Miłosz

Czesław Miłosz (1911–2004) là nhà văn, nhà thơ, và dịch giả người Ba Lan. Ông được trao giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1978 và giải Nobel văn chương năm 1980.

Cái đầu

Một cái đầu khổng lồ dần dần hiện ra
từ đằng sau những ngọn đồi bên kia sông
và nhìn thấy một cậu bé cầm cần câu
mắt dán chặt vào chiếc phao
chỉ với một ý nghĩ: cá có cắn không?

Chúng ta sẽ làm gì với cậu bé? cái đầu nghĩ,
đưa ra hướng dẫn cho các linh hồn bay
chuyên sắp đặt số phận.

Vậy là thế, cái đầu tự nói với mình
khi thấy một ông già sau nhiều cuộc hành trình
trở về với chốn cũ bên sông.

Một số người tin họ tự ra quyết định.
Ít nhất người này biết
mình là một món đồ chơi của những sức mạnh
cười khúc khích và ngụp lặn trong không khí,
và bây giờ chỉ băn khoăn
làm sao nó thành ra như vậy.

Czesław Miłosz, “The Head,” New and Collected Poems, 1931-2001, trans. author and Robert Hass (Ecco Press, 2001).

Copyright © 2000 by Czesław Miłosz | Nguyễn Huy Hoàng dịch.