Marina Tsvetaeva sinh năm 1892 ở Moskva, con gái của một giáo sư nghệ thuật và một nghệ sĩ piano. Bà xuất bản tập thơ đầu năm 1910 và kết hôn với nhà thơ Sergei Efron năm 1912. Năm 1917 Efron gia nhập lực lượng Bạch vệ và trong khoảng thời gian hai người bị chia cắt trong cuộc nội chiến Nga, Tsvetaeva đã có những mối tình ngắn ngủi với Osip Mandelstam và Sofia Parnok. Năm 1922 bà đoàn tụ với Efron ở Berlin, rồi chuyển tới Praha và định cư ở Paris năm 1925 cho đến khi trở về Moskva năm 1939. Năm 1941 Sergei Efron bị hành hình; Tsvetaeva tự vẫn.
Đây là tro của kho báu:
Của mất mát, tổn thương.
Đây là tro mà trước nó
Granit chỉ là tàn.
Bồ câu, trần trụi và tươi sáng,
Nó chỉ sống đơn thân.
Tro của Solomon
Trên sự phù phiếm lớn.
Của thời gian – thứ phấn
Khủng khiếp, xóa không đi.
Tức, Chúa đã trước cửa nhà ta –
Một khi nhà đã cháy!
Chưa chết ngạt trong rác,
Chủ của ngày và mơ.
Như ngọn lửa dốc, Hồn
Của mái tóc bạc sớm!
Mi đã không, năm tháng,
Phản ta ở hậu phương!
Màu xám này là chiến thắng
Của sức mạnh phi phàm!
Marina Tsvetaeva, “Это пеплы сокровищ” (1923).
Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.