“Sự trở về của kẻ lưu đày” – Giorgos Seferis

Giorgos Seferis (1900–1971) là nhà thơ người Hy Lạp. Ông được trao giải Nobel văn chương năm 1963.

Sự trở về của kẻ lưu đày

“Bạn cũ ơi, anh đang tìm gì vậy?
Sao bao năm lưu lạc anh trở về
với những hình ảnh anh nung nấu
dưới những bầu trời lạ
xa khỏi đất nước mình.”

“Tôi đang tìm khu vườn cũ của tôi;
những cái cây cao đến thắt lưng
và những ngọn đồi trông như những bậc thang
song, hồi còn nhỏ
tôi thường chơi trên cỏ
dưới những cái bóng dài
và tôi thường chạy hàng giờ
thở không ra hơi trên những con dốc.”

“Bạn cũ ơi, nghỉ đi,
dần dà anh sẽ quen từng chút;
cùng nhau ta sẽ leo
những con đường anh từng biết,
ta sẽ ngồi cùng nhau
dưới mái vòm của những cây du.
Chúng sẽ trở lại với anh từng chút,
khu vườn và những con dốc.”

“Tôi đang tìm ngôi nhà cũ của tôi,
những ô cửa sổ cao
cây thường xuân che kín;
tôi đang tìm cây cột cổ
mà những người thủy thủ hằng quen.
Làm sao tôi vào được chuồng này?
Mái cao đến vai tôi
và nhìn bao xa
tôi cũng thấy những con người quỳ gối
như đang nói lời cầu nguyện.”

“Bạn cũ ơi, anh không nghe thấy ư?
Dần dà anh sẽ quen từng chút.
Ngôi nhà anh là ngôi nhà anh thấy
và sớm thôi bạn bè người thân thích
sẽ đến gõ cửa nhà anh
để trìu mến đón anh về.”

“Sao giọng anh xa xôi quá đỗi?
Anh hãy ngẩng đầu lên một chút
để tôi hiểu được lời anh nói.
Trong lúc nói
anh cứ thu nhỏ lại
như thể anh đang chìm xuống đất.”

“Bạn cũ ơi, hãy dừng lại và nghĩ:
dần dà anh sẽ quen từng chút.
Nỗi nhớ nhà của anh đã tạo ra
một xứ sở không tồn tại, với luật pháp
xa lạ với trái đất và con người.”

“Tôi không nghe thấy tiếng gì nữa.
Người bạn cuối của tôi đã chìm rồi.
Lạ làm sao cứ thỉnh thoảng
mọi thứ lại cán phẳng xuống.
Ở đây hàng ngàn cỗ xe mang lưỡi hái đi qua
và xén rạp mọi thứ.”

Athens, mùa xuân năm ’38

George Seferis, “The Return of the Exile,” George Seferis: Collected Poems – Revised Edition, trans. Edmund Keeley and Philip Sherrard (Princeton University Press, 1995).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.