“Những đám mây trên Ferrara” – Zbigniew Herbert

Zbigniew Herbert (1924–1998) là nhà thơ người Ba Lan. Ông được trao nhiều giải thưởng văn học, trong đó có giải nhà nước Áo cho văn chương châu Âu năm 1965, giải Herder năm 1973, và giải Jerusalem năm 1991. Ngoài thơ, ông cũng viết tiểu luận, một số vở kịch, và văn xuôi.

Những đám mây trên Ferrara

cho Maria Rzepińska

1

Trắng
thuôn như những chiếc thuyền Hy Lạp
cắt lẹm từ bên dưới

không có cánh buồm
không có mái chèo

khi lần đầu tiên thấy chúng
trong một bức tranh của Ghirlandaio
tôi đã nghĩ
chúng là sản phẩm của trí tưởng tượng
phăng te di của một nghệ sĩ

nhưng chúng tồn tại

trắng
thuôn
cắt lẹm từ bên dưới

hoàng hôn quẳng lên chúng màu
của máu
của đồng
vàng
và sắc xanh lá lơ

lúc chạng vạng
rắc
cát
tím hoa cà
mịn

chúng lướt đi
rất chậm

chúng gần như bất động

2

tôi không thể chọn
bất cứ gì trong cuộc sống của tôi
theo ý muốn của mình
kiến thức
những ý định tốt

hay nghề nghiệp
một chỗ ẩn náu trong lịch sử
một hệ thống giải thích mọi thứ
hay rất nhiều thứ khác
nên tôi chọn những địa điểm
nhiều điểm dừng chân

– những chiếc lều
– những quán trọ ven đường
– những nhà trú cho người vô gia cư
– những phòng khách
– những đêm ngủ ngoài trời
– những phòng tu viện
– những nhà trọ ven biển

xe cộ
như những tấm thảm bay
trong cổ tích phương Đông
đưa tôi
từ nơi này đến nơi khác
ngái ngủ
hân hoan
bị giày vò bởi vẻ đẹp thế giới

quả thật
đó là một hành trình chết người

những con đường rối
một sự tưởng chừng thiếu mục đích
những chân trời chạy trốn

và giờ tôi thấy rõ
những đám mây trên Ferrara
trắng
thuôn
không có cánh buồm
gần như bất động

chúng lướt đi chậm rãi
nhưng chắc chắn
hướng tới những bờ biển
chưa biết

nó là ở trong chúng
không phải trong những vì sao
nơi số phận
được định sẵn

Zbigniew Herbert, “Clouds over Ferrara,” Elegy for the Departure and Other Poems, trans. Bogdana and John Carpenter (Ecco Press, 1999).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.