“Trong không khí – lá thông và băng giá” – Joseph Brodsky

Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.

Trong không khí – lá thông và băng giá

cho Elisabeth Leonskaja

Trong không khí – lá thông và băng giá.
Hãy khoác lên mình áo bông và lông thú.
Vần trong tuyết với một chiếc túi thõ –
làm tuần lộc tốt hơn là lạc đà hai bướu.

Ở phương Bắc nếu họ tin vào Chúa,
ngài là viên cai của cái nhà tù đó,
nơi sườn chúng ta thảy đều đau tấy đỏ
nhưng chỉ nghe, thế hãy còn chưa đủ.

Ở phương Nam nơi rất hiếm chất trắng,
họ tin Kitô, vì chính ngài đã chạy trốn:
sinh ra trong sa mạc, tới cát và rơm,
và cũng chết, nghe nói, xa quê hương.

Hôm nay hãy nhớ với rượu và bánh
một đời đã sống dưới vòm trời trống rỗng
để thoát được khỏi cái trái đất bắt bớ –
bởi có nhiều không gian hơn, ở đó.

Joseph Brodsky, “В воздухе — сильный мороз и хвоя” (1994).

Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.