Zbigniew Herbert (1924–1998) là nhà thơ người Ba Lan. Ông được trao nhiều giải thưởng văn học, trong đó có giải nhà nước Áo cho văn chương châu Âu năm 1965, giải Herder năm 1973, và giải Jerusalem năm 1991. Ngoài thơ, ông cũng viết tiểu luận, một số vở kịch, và văn xuôi.
Người bạn của tôi trong tuyển tập các nhà ghép vần Slavơ
(tôi không nhớ các bài thơ của ông ngoài chúng ướt nhèm nhẹp)
đã có thời ông nổi tiếng và biết cách theo đuổi danh tiếng
điều đó chẳng có gì sai nhưng entelechy của ông là gì
ta hãy nói ông là một thứ lai của tất tật mọi thứ trộn lẫn vào
tinh thần và thể xác trên và dưới lúc Marxist lúc Catholic
nửa nạc nửa mỡ và thêm nữa nửa Nga nửa Ba Lan
Ở đầu và cuối nghệ thuật của ông có một nỗi kinh ngạc
rằng ông đã ra đời rằng Khodasevich đã tồn tại dưới những vì sao
những nỗi kinh ngạc khác của ông còn tệ hơn
về bản sắc và cộng đồng về những gốc rễ
bản thân ông không biết hắn là ai – Khodasevich
và ông trôi nổi trong vũ trụ từ lúc ra đời cho đến lúc chết
như rong biển bồng bềnh trên những con sóng dữ dội
Khodasevich làm thơ có lúc hay có lúc dở
bạn cũng có thể thích những bài ở nhóm thứ hai
chúng có đủ mọi thứ phải có – nỗi u sầu
pathos cái trữ tình kinh nghiệm về sự hiểm nguy
đôi lúc một ngọn lửa lớn bùng ra từ đó
nhưng nhiều bài bị tinh thần của lưu bút đè nặng
Khodasevich cũng viết văn xuôi – xin Thượng đế phù hộ
về tuổi thơ của ông – nó thậm chí còn tuyệt vời
nhưng ông đã quá bận tâm vào các vấn đề
của Swedenborg đi theo Hegel và quỷ thần mới biết ai khác
như một sinh viên đọc đi đọc lại những cuốn sách một cách sơ sài
Bản chất ông là một émigré giống như một số người
vốn sinh ra đã là những tên khốn thánh nhân hay nghệ sĩ
bản thân ông một quý tộc hạng hai ông có một họ hàng
đến lượt người này lại là một nam tước hay cái gì tương tự
và thế là Khodasevich đã nói về ông ta rất nồng nhiệt
và ngưỡng mộ những rầu rĩ của ông ta những mơ mộng việc
ông ta viết tiếng Pháp sống ở Paris và có các nhân tình
Di cư như một hình thức tồn tại một điều lạ lùng
dựng lều không bạn bè hay người thân thích
sống không sự trừng phạt các nghĩa vụ ai cũng sẽ đồng ý
rằng quê hương chúng ta đè nặng lên vai chúng ta
lịch sử tăm tối những sự lại giống nỗi tuyệt vọng
sẽ tốt hơn nhiều sống trong những tấm gương không sự lo lắng
Merezhkovsky bập bẹ trong lúc ngủ Zinaida khoe chân đẹp
Cuối cùng Khodasevich qua đời ở một bang Oregon nào đó
đằng sau những ngọn núi những cánh rừng ông chết hoàn toàn
và một đám mây lớn bọc lấy tấm thân ngoan cường của ông
từ sau những đám mây những tiếng ộp oạp có vần
Zbigniew Herbert, “Khodasevich,” The Collected Poems: 1956–1998, trans. Alissa Valles (Ecco Press, 2007).
Copyright © 1992 by Zbigniew Herbert | Nguyễn Huy Hoàng dịch.