“Khi em trên chiếc giường” – Paul Celan

Paul Celan (1920–1970) là nhà thơ, dịch giả người Rumani. Viết chủ yếu bằng tiếng Đức, ông trở thành một trong những nhà thơ lớn nhất thời hậu Thế chiến thứ II của ngôn ngữ này.

Khi em trên chiếc giường

Khi em trên chiếc giường
bằng vải cờ thất lạc nằm,
bên các âm tiết đen xanh, trong bóng mí tuyết,
qua những mưa rào
ý nghĩ
con sếu lướt đến, thép –
em mở mình cho nó.

Mỏ nó điểm giờ cho em
vào mỗi miệng, trong mỗi giờ
bằng một dây đỏ rực, ngân một thiên niên kỷ
im lặng,
hạn và hoãn
đúc nhau đến chết,
những đồng thaler, đồng groschen
mưa nặng qua các lỗ chân lông em,
trong
hình những giây
em bay đến đó và chặn
những cánh cửa hôm qua và ngày mai, – lân quang,
như những răng vĩnh cửu,
một vú của em đâm chồi, cũng đâm chồi
vú bên kia,
về phía những bóp, dưới
những thúc –: gieo
rất nhặt,
rất sâu
là hạt giống
sếu
đầy sao.

Paul Celan, “Wenn du im Bett,” Atemwende (Suhrkamp Verlag, 1967).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.