“Tôi mở ven” – Marina Tsvetaeva

Marina Tsvetaeva sinh năm 1892 ở Moskva, con gái của một giáo sư nghệ thuật và một nghệ sĩ piano. Bà xuất bản tập thơ đầu năm 1910 và kết hôn với nhà thơ Sergei Efron năm 1912. Năm 1917 Efron gia nhập lực lượng Bạch vệ và trong khoảng thời gian hai người bị chia cắt trong cuộc nội chiến Nga, Tsvetaeva đã có những mối tình ngắn ngủi với Osip Mandelstam và Sofia Parnok. Năm 1922 bà đoàn tụ với Efron ở Berlin, rồi chuyển tới Praha và định cư ở Paris năm 1925 cho đến khi trở về Moskva năm 1939. Năm 1941 Sergei Efron bị hành hình; Tsvetaeva tự vẫn.

Tôi mở ven

Tôi mở ven: không thể ngăn,
sự sống phun ra không thể nào chữa.
Hãy mang bát ra, hãy đặt xuống đĩa!
Mọi cái đĩa sẽ là quá nhỏ,
Mọi cái bát – quá nông,
                                      Và trào qua vành
Xuống đất đen, để nuôi lau sậy.
Không thể đảo ngược, không thể ngăn,
thơ phun ra không thể chữa.

6 tháng 1, 1934

Marina Tsvetaeva, “Вскрыла жилы” (1934).

Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.