“Tấm thân của mùa hè” – Odysseas Elytis

Odysseas Elytis (1911–1996) là nhà thơ người Hy Lạp. Ông được trao giải Nobel văn chương năm 1979.

Tấm thân của mùa hè

Đã lâu rồi kể từ lần cuối nghe thấy tiếng mưa
Trên kiến và thằn lằn
Bây giờ mặt trời đốt cháy vô cùng
Trái cây vẽ miệng
Các lỗ trên đất dần dần mở ra
Và bên cạnh dòng nước nhỏ giọt trong các âm tiết
Một cây to nhìn chằm chằm vào mắt mặt trời.

Người nằm trên bãi cát đằng kia là ai
Duỗi lưng hút những chiếc lá ô liu khói bạc?
Tiếng ve ấm bên tai anh
Kiến làm việc trên ngực anh
Thằn lằn trườn qua đám cỏ nách anh
Và qua tảo biển chân anh một con sóng khẽ lăn
Gửi đến từ một siren nhỏ, kẻ hát:

“Hỡi tấm thân của mùa hè, trần trụi, cháy
Bị gặm mòn đi bởi dầu và muối
Tấm thân của đá và sự run rẩy của trái tim
Gió lộng lòa xòa trong mái tóc liễu
Hơi thở của húng quế trên gò mu xoăn
Đầy những ngôi sao và những chùm lá thông
Tấm thân, con thuyền sâu của ngày!

Mưa mềm đến, mưa đá dồn dập
Vùng đất trôi qua bị cào nát dưới móng vuốt bão tuyết
Bầm đen dưới sâu với những con sóng cuồng nộ
Những ngọn đồi lao vào những đùm vú mây dày đặc
Nhưng sau tất tật những thứ ấy mi cười vô tư
Và lại tìm được thời khắc bất tử của mi
Như mặt trời lại tìm thấy mi trên những bãi cát kia
Như mi trong sự tráng kiện trần trụi của mi bầu trời lại thấy.”

Odysseas Elytis, “Body of Summer,” Selected Poems, trans. Edmund Keeley and Philip Sherrard (Penguin, 1981).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.