“Things that might have been” – Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges (1899–1986) là một nhà văn và nhà thơ người Argentina, một nhân vật chủ chốt trong nền văn chương tiếng Tây Ban Nha với những tác phẩm đã trở thành điển phạm của châu Mỹ Latin trong thế kỷ XX. Sách của ông bắt đầu được dịch và xuất bản rộng rãi ở Mỹ và châu Âu sau khi ông được trao giải Prix International cùng Samuel Beckett năm 1961. Danh tiếng quốc tế của ông cũng được củng cố bởi các giải de Cervantes năm 1969 và giải Jerusalem năm 1971, bên cạnh sự bùng nổ của các nhà văn Mỹ Latin thuộc thế hệ sau trong những năm 1960 và 1970.

Things that might have been

Tôi nghĩ về những điều có thể đã nhưng đã không.
Khảo luận về thần thoại Saxon mà Bede đã không viết.
Tác phẩm không thể hình dung mà Dante có lẽ đã thoáng thấy
Khi câu cuối của Kịch Thần được sửa.
Lịch sử không có buổi chiều của Thập tự và buổi chiều của cần độc.
Lịch sử không có không có gương mặt của Helen.
Người đàn ông không mắt đã cho chúng ta mặt trăng.
Trong ba ngày ở Gettysburg chiến thắng thuộc về miền Nam.
Tình yêu mà chúng ta đã không chia sẻ.
Đế quốc rộng lớn mà người Viking đã không muốn lập nên.
Địa cầu không có bánh xe hay không có hoa hồng.
Phán xét của John Donne về Shakespeare.
Chiếc sừng còn lại của con Một sừng.
Con chim thần thoại của Ireland, hiện diện ở hai nơi cùng lúc.
Đứa con tôi không có.

Jorge Luis Borges, “Things that might have been,” Historia de la noche (Emecé Editores, 1977).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.