“Khẽ thôi” – Charles Simic

Charles Simic (1938–2023) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, và giải Wallace Stevens năm 2007.

Khẽ thôi

Đặt con dao và chiếc dĩa cạnh chiếc đĩa của mi.
Ở đây, nơi lúc nào cũng là thời chiến,
Nên cẩn tắc mà bẻ bánh đừng để ai để ý,
Nhấp những ngụm rượu nhỏ hoặc bia,
Len lén nhìn những người bạn cùng bàn.

Tối tháng Sáu, lũ chim của mi làm ta lo lắng.
Ta có thể nghe thấy chúng ríu rít trên cây
Chẳng biết những bất trắc nằm phía trước.
Con ruồi đậu trên bàn thì thận trọng hơn
Và đôi chân trần của ta cũng thế dưới gầm.

Hàng trăm lá cờ đẫm máu tháo chạy lúc hoàng hôn
Qua những đồng bằng đang tối sầm lại.
Một ông tướng nào đó đang dẫn một đội quân khác vào thất bại,
Trong lúc em rưới mật ong lên những quả óc chó
Và tôi chờ đến lượt tôi để liếm thìa.

Charles Simic, “Softly,” New and Selected Poems, 1962-2012 (Houghton Mifflin Harcourt, 2013).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.