Zbigniew Herbert (1924–1998) là nhà thơ người Ba Lan. Ông được trao giải nhà nước Áo cho văn chương châu Âu năm 1965, giải Herder năm 1973, và giải Jerusalem năm 1991.
Gửi Leszek Elektorowicz với tình bạn vững bền
1
Như một phần thưởng
chuyến đi
đến Lâu đài Cao
trước khi
chúng ta đến được tới chân
một chuyến xe điện
buổi hòa nhạc lớn
của sắt
đúc
rèn
ngưỡng mộ
viola của đường ray
những cây ô-boa
trong cỏ dày của sự bối rối
ở mỗi khúc cua
chiếc xe điện cháy
trong sự mê hồn
trên mái nhà
sao chổi
với một cái đuôi tím
tiếng la cuồng nhiệt
của thiếc đỏ
thiếc khàn
thiếc chiến thắng
phản chiếu trong các cửa sổ
yên lặng
êm đềm
nhợt nhạt
Lwów
một chân nến nước mắt
2
Lâu đài Cao
ngại ngùng giấu chân
dưới tấm chăn
của những cây phỉ
cà
tầm ma
một lùm tú bà
một cánh tay với một mỏ neo
tóm
một chiếc áo cánh trắng
đẫm mồ hôi
3
chúng ta đi đường tắt
trên một con đường nhanh
như một dòng suối
ở đây Józef và Teofil
đã bị treo cổ
vì họ đã yêu tự do
quá say đắm
– anh không khó chịu à
tiếng trẻ con hò hét
tiếng những bà mẹ gọi
giọng chóe người bán rong
– cứ để người ta
làm những gì họ thích
– chúng ta
rồi chẳng mấy
sẽ được mang đi
trên đôi cánh buổi tối
màu quả mơ
quả táo
hơi xanh
dọc những bờ
đến một
lâu đài khác
cao hơn
Zbigniew Herbert, “The High Castle,” trans. Bogdana and John Carpenter, The Kenyon Review, Vol. 23, No. 3/4 (Summer-Autumn, 2001).
Nguyễn Huy Hoàng dịch.