“Em đã viết trên những tấm bảng đen” – Marina Tsvetaeva

Marina Tsvetaeva sinh năm 1892 ở Moskva, con gái của một giáo sư nghệ thuật và một nghệ sĩ piano. Bà xuất bản tập thơ đầu năm 1910 và kết hôn với nhà thơ Sergei Efron năm 1912. Năm 1917 Efron gia nhập lực lượng Bạch vệ và trong khoảng thời gian hai người bị chia cắt trong cuộc nội chiến Nga, Tsvetaeva đã có những mối tình ngắn ngủi với Osip Mandelstam và Sofia Parnok. Năm 1922 bà đoàn tụ với Efron ở Berlin, rồi chuyển tới Praha và định cư ở Paris năm 1925 cho đến khi trở về Moskva năm 1939. Năm 1941 Sergei Efron bị hành hình; Tsvetaeva tự vẫn.

Em đã viết trên những tấm bảng đen

cho S.E.

Em đã viết trên những tấm bảng đen,
Và trên những chiếc quạt đã phai màu, quạt giấy,
Trên cát ngoài biển và trên cát dưới sông,
Bằng giày trượt trên băng và bằng nhẫn trên kính,

Và trên các thân cây đã hàng trăm mùa đông,
Và cuối cùng – để mọi người đều biết! –
Rằng em yêu anh! yêu anh! yêu anh! – em yêu anh! –
Bằng cầu vồng trên cao giấy kết hôn tên em viết.

Em đã muốn làm sao từng người sẽ nở hoa
Hàng thế kỷ với em! Dưới tay em năm ngón!
Và sau đó làm sao, cúi mặt xuống bàn,
Tên họ em gạch đi bằng một hình chữ thập.

Nhưng anh, bị siết chặt trong tay của một tên
Thư lại bất lương! Anh, anh làm trái tim em đau nhói!
Không bị em bán đi! Trong chiếc nhẫn, bên trong!
Trên những tấm bảng kia anh sẽ sống mãi mãi.

18 tháng 5, 1920

Marina Tsvetaeva, “Писала я на аспидной доске” (1920).

Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.