“Tưởng niệm Clifford Brown” – Joseph Brodsky

Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và định cư ở Hoa Kỳ từ năm 1972 sau khi bị chính quyền Liên Xô trục xuất. Ông được trao giải phê bình của Hiệp hội Nhà Phê bình Sách Quốc gia Mỹ năm 1986 và giải Nobel văn chương năm 1987, sau đó được bổ nhiệm làm Poet Laureate của Hoa Kỳ từ năm 1991 đến năm 1992. Ông qua đời ở New York City năm 1996.

Tưởng niệm Clifford Brown

Nó không phải màu xanh, nó là màu lạnh.
Nó là màu của Đại Tây Dương
ở giữa tháng Hai. Và anh mặc gì, không quan trọng:
anh vẫn nằm trên một tảng băng trôi, lưng trần.

Nó không chỉ là một tảng băng, một trong các tảng băng,
mà về cơ bản là một sự phản lại nhiệt:
một mình nó ở trên đại dương, và một mình anh
ở trên nó; và khúc kèn giống như thủy ngân tụt.

Nó không phải một giọng chân thành, làm đau nhói trong đêm,
mà là ngón tay không găng, đến nốt thăng đông cứng;
và một giọt lấp lánh trôi đến thiên đỉnh, để xem
thế giới nhìn ra sao từ phía bên kia của võng mạc.

Nó không chỉ là võng mạc, nó là tấm thổ cẩm bắn ra
những tia lửa, một ký nhạc mới của sao và sọc.
Tảng băng không tan, mà như thể một điểm của một tia
sáng, trôi về tấm màn đen, nơi ẩn giấu địa cực.

Joseph Brodsky, “Памяти Клиффорда Брауна” (1993).

Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.