“Cuối tháng Mười một trên một cánh đồng” – James Wright

James Wright (1927–1980) là nhà thơ người Mỹ. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1972.

Cuối tháng Mười một trên một cánh đồng

Hôm nay tôi đi bộ một mình ở một nơi trống trải,
Và mùa đông đã đến.
Hai con sóc gần một hàng rào
Đang giúp nhau kéo một cành cây
Về một nơi trốn; chắc hẳn một nơi nào đó
Sau những cây tần bì kia.
Chúng còn sống, chúng phải dành dụm những hạt sồi
Trước cái lạnh.
Các bàn chân yếu ớt lục lọi các máng giữa những thân ngô khi mặt trăng
Đang nhìn đi chỗ khác.
Mặt đất giờ đã cứng,
Đế giày tôi cần sửa.
Tôi chẳng có gì để cầu xin một phước lành cho,
Ngoài những lời này.
Ước gì chúng là
Cỏ.

James Wright, “Late November in a Field,” Shall We Gather at the River (Wesleyan University Press, 1968).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.