“Cho Adolf Eichmann” – Primo Levi

Primo Levi sinh năm 1919 ở Turin, Ý. Là một nhà hóa học, ông bị bắt trong Thế chiến thứ II do tham gia phong trào kháng chiến chống Phát xít và bị đưa đến Auschwitz năm 1944. Trải nghiệm trong trại tử thần và những chuyến đi đến Đông Âu sau này là chủ đề của những cuốn hồi ký, tiểu thuyết, truyện ngắn, tiểu luận và thơ của ông. Ông qua đời ở Turin năm 1987.

Cho Adolf Eichmann

Gió thổi hoang trên những bình nguyên của chúng ta,
Biển cả sống mãi mãi vỗ vào những bãi biển của chúng ta.
Con người bón phân cho đất, đất cho người hoa trái:
Y sống trong đau khổ và niềm vui, y hy vọng, y sợ, y đẻ những trẻ ngọt ngào.

… Thế rồi ngươi đến, kẻ thù quý báu của chúng ta,
Sinh vật bị ruồng rẫy, kẻ cái chết vây quanh.
Bây giờ ngươi có thể nói gì, trước hội đồng của chúng ta?
Ngươi có thề trước chúa không? Mà chúa nào cơ chứ?
Ngươi có vui sướng nhảy xuống mồ hay không?
Hay ngươi sẽ đau xót, như một kẻ cần mẫn, cuối đời đau xót,
Kẻ cuộc đời quá ngắn mà nghệ thuật của hắn quá dài,
Cho công trình buồn bã, dang dở của ngươi,
Bởi mười ba triệu người vẫn sống?

Hỡi đứa con của thần chết, chúng ta không mong ngươi chết.
Cầu cho ngươi sống lâu hơn bất cứ ai từng sống:
Cầu cho ngươi sống năm triệu năm không ngủ,
Và viếng thăm ngươi mỗi đêm nỗi đau của tất cả những ai đã thấy
Cánh cửa đóng sập chặn đường quay trở lại,
Thấy bóng tối quanh họ dềnh lên, không khí ngập sự chết.

20 tháng 7, 1960

Primo Levi, “For Adolf Eichmann,” trans. Jonathan Galassi in Ann Goldstein ed., The Complete Works of Primo Levi, vol. 3 (Liveright, 2015).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.