“Các con ngựa của Achilles” – C. P. Cavafy

Constantine P. Cavafy (1863–1933) là nhà thơ người Hy Lạp.

Các con ngựa của Achilles

                Khi chúng thấy Patroclus bị giết,
        rất can trường và mạnh mẽ, vẫn còn rất trẻ,
        các con ngựa của Achilles bắt đầu khóc;
                bản chất bất tử của chúng bị xáo động hết sức
        bởi tác phẩm của cái chết mà chúng phải trông.
Chúng ngẩng cao đầu, hất tung mái bờm dài,
        dậm móng xuống đất, và khóc thương
cho Patroclus, thấy chàng bất động – bị hủy diệt –
bây giờ chỉ còn là xác thịt – phần hồn đã mất –
                không phòng bị – không hơi thở –
từ sự sống trở về với Hư vô vĩ đại.

                Zeus thấy giọt lệ của các con ngựa bất tử và thấy
         thương hại. “Ở đám cưới của Peleus,” ngài nói,
         “Ta không nên hành động thiếu suy nghĩ như vậy.
                Tốt hơn nếu chúng ta đã không tặng các ngươi làm quà,
        lũ ngựa bất hạnh của ta. Các ngươi có việc gì dưới đó,
giữa lũ người thảm thương, đồ chơi của số phận.
                Các ngươi thoát khỏi cái chết, sẽ không già đi,
        nhưng các tai ách phù du lại hành hạ các ngươi.
        Con người đã kéo các ngươi vào nỗi khốn nạn của họ.”
                Nhưng ấy là cho tai ách vĩnh cửu của cái chết
        mà hai con ngựa cao thượng đã rơi nước mắt.

1896

C. P. Cavafy, “The Horses of Achilles,” C. P. Cavafy: Collected Poems – Revised Edition, trans. Edmund Keeley and Philip Sherrard (Princeton University Press, 1992).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.