“Người đàn bà yêu” – Rainer Maria Rilke

Rainer Maria Rilke là một trong những nhà thơ vĩ đại nhất viết bằng tiếng Đức của thế kỷ 20. Sinh năm 1875 ở Praha, ông xuất bản tập thơ đầu, Leben und Lieder, năm 1894. Phần lớn cuộc đời ông sống chu du ở các nước châu Âu, với Paris là nơi hoạt động chính trước khi ông phải ở lại Munich khi Thế chiến I nổ ra. Năm 1919 ông đến Thụy Sĩ, hoàn thành hai tác phẩm cuối, Die Sonette an Orpheus (1922) và Duineser Elegien (1923), trước khi qua đời năm 1926.

Người đàn bà yêu

Kia là cửa sổ của tôi. Tôi
vừa mới tỉnh rất khẽ.
Tôi nghĩ, rằng mình sẽ trôi.
Cuộc đời tôi sẽ chạm tới đâu,
và từ đâu đêm bắt đầu?

Tôi có thể nghĩ, mọi thứ
vẫn ở quanh mình;
trong suốt như độ sâu
một tinh thể, lặng câm, tăm tối.

Tôi cũng có thể giữ
các vì sao trong tôi, trái tim
tôi như rất rộng; rất sẵn lòng
một lần nữa nó buông anh

người có lẽ tôi bắt đầu yêu,
có lẽ bắt đầu giữ.
Số phận tôi nhìn tôi, lạ lùng
như một thứ chưa từng tả.

Cớ sao tôi lại được đặt
dưới sự bất tận này,
thơm như một đồng cỏ,
qua lại đung đưa,

cất tiếng gọi mà cũng sợ,
rằng tiếng gọi, ai đó sẽ nghe,
và mang phận tan biến đi
trong một kẻ khác.

Rainer Maria Rilke, “Die Liebende,” Der neuen Gedichte anderer Teil (Insel-Verlag, 1908).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.