“Gửi kẻ u buồn” – Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges (1899–1986) là nhà văn và nhà thơ người Argentina, một nhân vật chủ chốt trong nền văn chương tiếng Tây Ban Nha với những tác phẩm đã trở thành điển phạm của châu Mỹ Latin trong thế kỷ XX. Sách của ông bắt đầu được dịch và xuất bản rộng rãi ở Mỹ và châu Âu sau khi ông được trao giải Prix International cùng Samuel Beckett năm 1961. Danh tiếng quốc tế của ông cũng được củng cố bởi các giải de Cervantes năm 1969 và giải Jerusalem năm 1971, bên cạnh sự bùng nổ của các nhà văn Mỹ Latin thuộc thế hệ sau trong những năm 1960 và 1970.

Gửi kẻ u buồn

Có những gì từng đã: thanh gươm cứng
của người Saxon và thước đo sắt của ông ta,
các biển và những hòn đảo lưu đày
của con trai Laertes, mặt trăng

vàng của Ba Tư và những khu vườn bất tận
của triết học và lịch sử,
khối vàng lăng mộ của ký ức
và trong bóng tối mùi hương của hoa nhài.

Chẳng có gì trong đó quan trọng. Sự thực hành
cam chịu của thơ sẽ chẳng cứu rỗi mi
hay các vùng nước của giấc ngủ hay ngôi sao

trong đêm bị tàn phá quên mất bình minh.
Chỉ một người phụ nữ là sự quan tâm của mi,
như bao người khác, nhưng cô ấy là cô.

Jorge Luis Borges, “Al triste,” El oro de los tigres (Emecé Editores, 1972).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.