“Phát bắn” – Octavio Paz

Octavio Paz (1914–1998) là nhà thơ người Mexico. Ông được trao giải Miguel de Cervantes năm 1981, giải văn chương quốc tế Neustadt năm 1982, và giải Nobel văn chương năm 1990.

Phát bắn

gửi Lasse Söderberg

Từ nhảy
trước ý nghĩ
trước âm thanh
từ nhảy như một con ngựa
trước gió
như con bò tót lưu huỳnh
trước đêm
nó lạc trong các phố sọ tôi
khắp nơi các dấu chân của con thú
trên mặt cây hình xăm đỏ tươi
trên trán tòa tháp hình xăm băng
trên giống của nhà thờ hình xăm điện
móng vuốt nó trên cổ em
bàn chân nó trên bụng em
dấu hiệu tím
bông hướng-nhật-quỳ quay đến mục tiêu
đến tiếng hét đến tiếng đủ rồi
bông hướng-dương quay như một tiếng than bị lột da
chữ ký của kẻ không tên trên da em
khắp nơi tiếng hét làm mù mắt
cơn sóng đen trùm lên ý nghĩ
quả chuông giận dữ vang lên trên trán tôi
quả chuông máu trên ngực tôi
hình ảnh cười trên đỉnh tháp
từ làm bùng nổ những từ
hình ảnh đốt cháy mọi cây cầu
người phụ nữ biến mất giữa cái ôm
mụ lang thang giết trẻ con
ả ngốc ả dối trá ả loạn luân
con hoẵng cái bị săn
mụ ăn mày tiên tri
cô gái ở giữa cuộc đời
đánh thức tôi và bảo tôi hãy nhớ

Octavio Paz, “Disparo,” Salamandra (J. Mortiz, 1962).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.