“Tuyết xuân” – Louise Glück

Louise Glück (1943–2023) là nhà thơ người Mỹ. Bà được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1993, giải Sách Quốc gia Mỹ cho thơ năm 2014, và giải Nobel văn chương năm 2020.

Tuyết xuân

Hãy nhìn bầu trời đêm:
ta có hai bản thể, hai kiểu quyền lực.

Ta ở đây bên các ngươi, bên cửa sổ,
xem các ngươi phản ứng. Hôm qua
trăng mọc trên mặt đất ẩm nơi khu vườn thấp hơn.
Giờ, mặt đất lấp lánh như trăng,
như vật chất chết mang lớp vảy ánh sáng.

Giờ các ngươi nhắm mắt lại được rồi.
Ta đã nghe tiếng khóc các ngươi, tiếng khóc trước tiếng khóc các ngươi,
và đòi hỏi đằng sau chúng.
Ta đã cho các ngươi thấy điều các ngươi muốn:
không phải niềm tin, mà sự hàng phục
trước uy quyền, thứ phụ thuộc vào bạo lực.

Louise Glück, “Spring Snow,” The Wild Iris (Ecco Press, 1992).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.