“Bi ca La Mã (V)” – Joseph Brodsky

Joseph Brodsky sinh năm 1940 ở Leningrad và bị trục xuất khỏi Liên Xô năm 1972. Ông được trao giải Nobel văn chương năm 1987 và qua đời ở New York City năm 1996.

Bi ca La Mã (V)

Tiếng dương cầm vào một giờ nghỉ trưa.
Sự im lặng của con hẻm ngủ
phủ đầy các nốt giáng, như vảy cá
và lớp thạch cao nâu hít thở,
phập phồng cái mang, không khí nồng,
ôi, của tháng Tám, và trong khoang
oi, nóng của một cái miệng, Horace lăn
như một viên ngọc lạnh.
Tôi đã không dựng lên thứ gì bằng đá
để vói lên dọa nạt những đám mây.
Tôi đã học về số phận mình – và bất kỳ –
từ một mẫu tự, từ mực đen của nó.
Như thế người ta thiếp đi, ôm một chiếc Leica,
để, khúc xạ những giấc mơ qua
các thấu kính, có thể nhận ra mình trong ảnh,
tỉnh dậy từ một cuộc sống đã phát triển.

Joseph Brodsky, “Римские элегии [V]” (1981).

Nguyễn Huy Hoàng & Phạm Hà Anh dịch.