“Hãy kéo lên bờ biển cháy sém” – Eugenio Montale

Eugenio Montale (1896–1981) là nhà thơ người Ý. Ông được trao giải Nobel văn chương năm 1975.

Hãy kéo lên bờ biển cháy sém

Hãy kéo lên bờ biển cháy sém
những con thuyền giấy của mi, và ngủ đi,
hỡi thuyền trưởng nhỏ, để mi khỏi nghe
đang bơi thành đàn những linh hồn độc ác.

Trong khu vườn quây con cú bay phắt
và khói đè nặng lên các mái nhà.
Khoảnh khắc phá đổ công việc chậm của nhiều tháng
đã đến: lúc âm thầm nứt, lúc gió giật bung ra.

Vết tách xuất hiện; có lẽ không tiếng động.
Kẻ xây cảm nhận được bản án dành cho mình.
Chỉ con thuyền trên cạn là đang được an toàn.
Hãy neo hạm đội của mi giữa hàng giậu.

Eugenio Montale, “Haul your paper ships on the seared,” Collected Poems, 1920–1954, trans. Jonathan Galassi (Farrar, Straus and Giroux, 1998).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.