“Thợ lau kính” – Charles Simic

Charles Simic (1938–2023) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, và giải Wallace Stevens năm 2007.

Thợ lau kính

Và lại thấy tiếng kẽo kẹt của giàn giáo
Trên cao kia nơi mọi suy nghĩ của chúng ta hội tụ:
Xây xẩm, được treo
Bởi một sợi dây da,

Trên tầng hai mươi
Trong cái lạnh cuối tháng Mười một
Lau bụi bẩn
Khỏi khung kính, rất nhiều cửa sổ

Không cách nào mở ra,
Những cửa sổ kính màu phản chiếu những đám mây
Trông như những bức tượng kỵ sĩ,
Những nhà giải phóng ma quái giơ cao kiếm

Trước những văn phòng tối tăm,
Và những đám người vô danh bên trong chúng
Cúi mình trên công việc
Vô ích đến lạ lùng của hôm nay.

Charles Simic, “Window Washer,” Weather Forecast for Utopia & Vicinity: Poems, 1967–1982 (Station Hill, 1983).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.