“Tàn tích” – Nguyễn Huy Hoàng

A view at Charing Cross Rd | Photo by H.

Sau khi gia đình họ rời đi
         từng người một
mỗi người mang theo vài món đồ
         căn nhà bị dỡ bỏ
mái sụp xuống các bức tường
         rụng loang lổ
và đè nát những giậu hoa
         bị bỏ lại run rẩy
dưới tiếng cào của gầu máy xúc
         đang bóc nốt
những mảng nền còn sót lại
         và người lái máy ủi
chờ hoàn tất công việc của mình
         trong lúc bọn trẻ
đang chơi bóng trên vỉa hè đối diện
         dừng một giây
bên kia đường          và đá tiếp