“Bắp cải” – Charles Simic

Charles Simic (1938–2023) là nhà thơ người Mỹ gốc Serbia. Ông được trao giải Pulitzer cho thơ năm 1990, giải thơ Griffin quốc tế năm 2005, và giải Wallace Stevens năm 2007.

Bắp cải

Nàng đang định chặt cái bắp cải
Làm đôi,
Nhưng tôi làm nàng nghĩ lại
Bằng cách bảo nàng:
“Bắp cải là biểu tượng của tình yêu bí ẩn.”

Hoặc một Charles Fourier nào đó nói thế,
Lão nói thật nhiều điều kỳ lạ và tuyệt vời khác,
Nên người ta gọi lão là khùng sau lưng,

Rồi lập tức tôi hôn lên gáy nàng
Thật nhẹ,

Rồi lập tức nàng cắt cái bắp cải làm đôi
Bằng một nhát dao duy nhất.

Charles Simic, “Cabbage,” The Book of Gods and Devils (Houghton Mifflin Harcourt, 1990).

Nguyễn Huy Hoàng dịch.